photo

Одним из моих первых итальянских слов было «grandioso». Я не удивилась бы, если бы в словаре альпийских младенцев «grandioso» появлялось третьим сразу после «mammа» и «papа». Впрочем, для описания альпийских перевалов, в частности, Пассо Стельвио, о котором сегодня пойдет речь, любые слова кажутся бледными и мелкими.

Перевал Стельвио проложен на высоте 2757 метров и является второй по высоте асфальтированной дорогой в восточных Альпах. Дорога была построена в 1820-25 годах, когда Ломбардия еще принадлежала Австрии. Во время Первой мировой войны здесь проходили бои между австрийцами и итальянцами, и на самом верху сохранились развалины укреплений.

Сейчас перевал ведет на ледник Стельвио (3,450 м), который в летний сезон открыт для тренировок лыжников и сноубодистов. А еще здесь проходит часть велогонки Джиро ди Италия, которую я уже упоминала в материале о другом грандиозном перевале – Пассо Гавиа.

Стельвио соединяет долины Вальтеллина и Валь Веноста. Также с него можно свернуть на Умбраиль или, по-другому, Умбраильпасс (Umbrailpass), который приведет в Швейцарию, в деревню Санта-Мария-Валь-Мюстаир (Santa Maria Val Müstair).

Высочайшая точка Умбраильпасса – 2503 м, и он является самой высокой дорогой Швейцарии. У этого перевала нет спуска с южной, итальянской, стороны. На юг, в Бормио, путь идет через Стельвио.

Умбраильпасс еще в средние века был частью торгового пути из Венеции через Пассо Гавию на север. С юга везли, в основном, зерно и вино, а с севера, из Тироля, на юг – соль. В XV веке через Умбраиль и Стельвио часто следуют делегации австрийцев в Рим. Этот путь также используют отряды Максимилиана I, который вел в Италии активную политику и не оставлял своих претензий на власть.

Во времена французской революции наполеоновские войска этой дорогой вторгаются в Валь-Мюстаир. Позднее, в 1826 году, Стельвио посещает Мария Тереза, дочь Франца I, императора Австрии, и вторая жена Наполеона Бонапарта. 

Сейчас же Умбраиль – это, прежде всего, короткий путь из Италии в Швейцарию, а также, как и Стельвио, – живописная и сложная трасса для велосипедистов и путь к леднику. Оба перевала закрыты в зимний сезон.

 

Это Лаго Бьянко (Lago Bianco) – «Белое озеро» по-русски. Оно расположилось на самом верху перевала Гавия, в итальянских Альпах, на высоте около 2620 м. над уровнем моря.

В первый раз я увидела его таким – ни к месту бирюзовым, будто не от сурового мира сего, и бережно укрытым облаками. Озеро казалось нереальным. Я пошла вдоль его слегка заболоченного, нетвердого под ногами края. У самой воды стояла, словно поджидая меня, лодка без весел.

Обычно мечту интроверта представляют как уединенный домик где-нибудь на природе, а интровертский рай – как необитаемый остров. Но что если рай – это такая лодка, спрятанная внутри облака? Домик, он для жизни. А лодка – для путешествия. Когда ты не знаешь, куда дальше идти, здесь, в своем раю, ты можешь довериться течению. Что там скрывается посреди озера, так надежно спрятанное туманом? Может быть, если ты уже давно не можешь найти ответ, лодка без весел отвезет тебя к себе?

Я, если честно, попрощалась уже с зимой (обошлось без слез), но вчера в Бормио опять навалило снегу, причем не только на горы, но и в долину. Впрочем, это уже ненадолго.

Но сегодняшний фотосюжет не об этом. Еще недели две назад мы съездили в Санкт-Мориц, горнолыжный курорт в Швейцарских Альпах, который расположен почти также высоко, как Ливиньо (самое высокое постоянное поселение в Европе). Так вот там со снегом на тот момент еще и не начинали прощаться.

Санкт-Мориц сам не очень, но окружен горами и озерами. Весна только деликатно подтопила некоторые из них, и этого хватило для того, чтобы я испытала эстетическое потрясение. Объясню словами, потому что сомневаюсь, что по фотографиям это ясно: незавершенный переход природы из одного состояния в другое чрезвычайно обогатил палитру текстур. Буйства красок не наблюдается, и сдержанный тон еще более подчеркивает разницу поверхностей.

Обнажившаяся вода, изогнувшаяся в ледяном русле кокетливым локоном, то прозрачна, как шифон, и позволяет увидеть свое шершавое дно, переложенное гладкими камнями, то непроницаема и безупречно зеркальна. Камни же гладкие только когда мокрые, а сухими – матовые. Прошлогодняя растительность то скатана, словно длинные волосы в пучки, то торчит из воды как трехдневная щетина. Снег пористый, а подтаявший лед, как полированный мрамор. На противоположном берегу ближайшая гора покрыта колючей бородой леса, но чем дальше от нас горы, тем они становятся прозрачнее и нереальнее, снова напоминая шифон. Ну и небо никуда не делось. Вот весь неполный список.

Это похоже на драгоценную ткань. Или еще это похоже на мастерски приготовленную еду, когда вкус переливается множеством оттенков. Но это настолько протяженнее всего, что может сделать обыкновенный человек, и во времени, и в пространстве, и в своей неисчерпаемости, что это невозможно ни осознать, ни объяснить, ни усвоить. С этой красотой приходится мириться, приходится как-то сосуществовать. И я все никак не могу найти способ. Ничего из того, что я когда-либо делала, недостаточно.

Далее просто фото.

Альберобелло – удивительный городок на юге Италии с не менее удивительной историей.

Главная его достопримечательность – так называемые «трулли». Это небольшие жилища с конусообразной крышей. Таких строений нет больше нигде в мире, а в Италии они есть только в Апулии и, главным образом, в Альберобелло и его окрестностях, в долине Иттрия. Конечно же, как и многое исторические памятники Италии, например, в Матере и Пестуме, трулли внесены в список всемирного наследия ЮНЕСКО.

Эти забавные домики, словно придуманные киношниками для каких-нибудь хоббитов, начали строиться еще в XV-XVI веках. В те времена территория Апулии подчинялась Неаполитанскому королевству, которым был издан указ об обложении налогом любых новых поселений. И местные феодалы поручили своим крестьянам, осваивающим новые земли, строить дома так, чтобы их можно было бы за полчаса разобрать. Трулли складывались из камней без скрепляющего раствора. А где-то в основании крыши помещался особый камень. Если приближалась королевская инспекция, с помощью упряжки лошадей этот камень вытаскивали, и весь домик рассыпался, превращаясь в груду камней. И вуаля – налог было платить не за что.

Это реальная история, и, при этом, кажется совершенно невероятной. Вот так скажи любому архитектору: друг, спроектируй мне симпатичный каменный дом, но такой, чтобы его, если надо, раз – и нет. Да любой ли справится? И эти крестьяне, наверное, неграмотные, не стали жить в каких-нибудь соломенных шалашах. А взяли и придумали быстренько конструкцию с ключевым камнем в основании крыши.

Более того, толщина стен и маленькие окна обеспечивают тепловой баланс – в трулло тепло зимой и прохладно летом. Карнизы, выступающие с крыш, приспособлены для сбора дождевой воды. Домики делятся на «женские» и «мужские» по наличию на крыше «маковки», и формы этих маковок весьма многообразны. И еще они часто украшены особыми знаками, какими больше никто в Италии дома не украшал. И еще эти дома красивые! Думаю, Гауди бы вполне мог гордиться, если бы это было его работа. Но авторство принадлежит средневековым крестьянам! 

Интересно, наши спальные районы пятьсот лет спустя будут кого-нибудь также удивлять?

Фото, в основном, сделаны в районе Rione Aia Piccola. В этих труллях до сих пор живут обыкновенные итальянцы. Но теперь, конечно, камни уже скреплены, и так просто дом не разберешь.