До того как горные, и, особенно, зимние виды спорта стали популярными и коммерческими, альпийские жители, в основном, зарабатывали на жизнь разведением скотины. Сейчас пастухов в разы меньше чем инструкторов-горнолыжников, но они никуда не делись и животноводство по-прежнему процветает.

Стоит выбраться за город, и тебе непременно встретится или какая-нибудь заблудшая овца, или целое стадо.

Да что там за город! Недавно, когда мы подходили к дому, а живем мы в центре, в исторической части Бормио, я запнулась за свой шнурок и чуть не упала. В этот момент из полуподвального окна раздалось «Бее-еее». Надеюсь, животное не злорадствовало, а просто испугалось моего неожиданного «черт побери». Было очень смешно. И еще выяснилось, что среди наших соседей есть настоящие козлы.

Здесь в Бормио, как и у нас в Тюмени, есть горячие источники. И вот как-то мы с дочерью и другими гостями местного термального spa-комплекса грелись в бассейне с прекрасным видом на долину. И тут одна девушка возбужденно сообщила:

– Смотрите, там олени!

Все отдыхающие кроме, может, пары человек, рванули к краю бассейна и вытянули шеи. Оказалось, все мы тут были русскими. Я прищурилась и со знанием дела сказала, что это точно не олени.

– Олени пугливые, их не так просто встретить. Это чьи-то козлы. Здесь много козлов.

Мне самой не понравилось, как двусмысленно это прозвучало. Разговор потом еще долго вертелся вокруг козлов, оленей и того, кто из них кому чаще встречается. Нам, городским жителям, легче представить коня в пальто, чем на выпасе.

Поневоле в этой связи вспоминается как в старом анекдоте коза говорит своим отпрыскам: «А папа ваш, деточки, – козел».

Как-то прошлым летом мы ехали на Альп д’Юэз (это во французских Альпах), и с правой высокой стороны дороги на нас обрушилось целое цунами овец с небольшими вкраплениями козлов. Стремительно, как, нерестящийся лосось, они перекрыли дорогу и растеклись по холмам на левой стороне.

Когда мы, часа, может, два спустя, возвращались обратно, овцы были все там же и также решительно, будто выполняя план, съедали все на своем пути.

А это коровы принимают солнечные ванны на перевале Гавия:

Коровы не такие циркачи, как козлы, и не могут скакать по отвесным каменистым скалам. Но высоты они тоже не боятся и весьма ловко (значительно ловчее меня) гуляют по крутым склонам над пропастями. Любая из них могла бы сказать мне: «Это еще посмотреть, кто из нас корова».

И, напоследок, французские буренки и немного французского иван-чая: